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Joanny MOULIN
J. R. R. Tolkien l’antimoderne
L’œuvre de J. R. R. Tolkien a été remise au goût du jour par les versions cinémato-
graphiques du Seigneur des Anneaux. Elle a ainsi atteint un public encore plus large 
que celui des romans, avec sans doute pour résultat d’accroître le nombre des lec-
teurs, mais aussi l’inconvénient que nombre de spectateurs se contenteront d’avoir 
vu les adaptations à l’écran. Cela a entraîné certains déplacements dans la réception 
de Tolkien, qui s’apparentent souvent à des déformations, dues le plus souvent à un 
manque de connaissance approfondie. L’œuvre de Tolkien mérite d’être replacée 
dans son contexte de l’histoire des idées du XXe siècle. Il est bon de se souvenir que 
Tolkien, outre qu’il fut philologue, était aussi un auteur catholique, issu de l’héri-
tage culturel du Mouvement d’Oxford. Nombre de ses idées pourraient lui valoir 
une place parmi ceux qu’on appelle les « anarchistes de droite », qui ont en commun 
d’être des critiques éloquents de certains aspects de la modernité.
The work of J. R. R. Tolkien has been given new attention by the film versions of 
The Lord of the Rings. It has thus been brought to the notice of an even wider 
public than the novels had won for themselves, no doubt increasing the number of 
Tolkien readers, but with the drawback that many will remain content with having 
seen the screen adaptations. This has entailed some shifts in the reception of Tolkien, 
which are sometimes very close to misrepresentation, mostly for lack of better 
knowledge. Therefore, Tolkien’s literary achievement deserves to be examined in 
the context of the twentieth-century history of ideas, albeit only to fend off hasty 
evaluations. It is worth remembering that Tolkien, apart from being a philologist, 
was also a Roman Catholic author, coming from the cultural background of the 
Oxford Movement. Many of his ideas would earn him a place among the so-called 
“right-wing anarchists,” whose works have in common to be eloquently critical of 
some aspects of modernity.
L’univers de J. R. R. Tolkien a suscité un intérêt accru avec la paru-
tion des adaptations filmiques de la trilogie du Seigneur des Anneaux par 
Peter Jackson (2001, 2002 et 2003). Mais les simplifications que le cinéma 
impose à la littérature sont sans doute à l’origine d’une profusion d’appré-
ciations critiques, positives ou négatives, qui ne sont souvent pas très bien 
informées et qui reposent sur des interprétations hâtives ou erronées, mais 
parfois aussi sur des problématiques plus profondes. Un exemple remar-
Joanny MOULIN, J. R. R. Tolkien l’antimoderne, ÉA 62-1 (2009) : 73-85. © Klincksieck.
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quable est fourni par l’ouvrage de Cooney, Kerr et Harrington, Tolkien 
and Politics (2003), publié par Third Way Publication, maison d’édition 
 proche du parti politique du même nom, rebaptisée en 2006 National 
Liberal Party-Third Way et qui se déclare « d’extrême centre » (« radical 
centre »), à ne pas confondre avec le radical-centrisme de gauche, de Neil 
Kinnock et Tony Blair. Deux des auteurs de Tolkien and Politics, Kerr et 
Harrington, sont des leaders du National Liberal Party-Third Way, parti 
issu de la scission du National Front dans les années 1980. En tout état 
de cause, on assiste récemment à une critique idéologique de Tolkien, fait 
relativement nouveau par rapport aux critiques d’ordre académique et plus 
strictement littéraire dont Tom Shippey fait l’examen dans J. R. R. Tolkien 
Author of the Century (2002). Certaines tentatives de récupération à droite 
sont  contrebalancées par des attaques assez convenues de la gauche poli-
tiquement correcte, mais dans les deux cas c’est une image contrefaite de 
Tolkien qui tend à être projetée. On se propose ici d’essayer brièvement de 
donner un peu de profondeur de champ à la question, en rappelant que 
Tolkien fut avant tout un écrivain catholique et que ses opinions le rappro-
chent d’un écologisme de type heideggerien, toutes choses qui concourent 
à le situer dans une tradition littéraire antimoderne. Les questions que cela 
soulève ouvrent un vaste champ de recherche, dans lequel le présent article 
ne peut prétendre faire autre chose qu’esquisser quelques pistes.
Exemple de réception « politiquement correcte »
Pour qui se souvient de l’engouement pour Tolkien dans certaines mou-
vances contestataires de la seconde moitié du XXe siècle, il peut paraître 
surprenant que la relecture cinématographique de Peter Jackson ait pu 
occasionnellement entraîner un renversement radical dans la réception de 
son œuvre. Il existe quelques rares cas extrêmes, assez surprenants pour 
mériter qu’on s’y arrête un bref instant, par exemple tel article de Stephen 
Shapiro, de l’université de Warwick, dont une intervention dans Der Spiegel 
est reprise sur le site de la Deutsche Tolkien Gesellschaft (Shapiro). De 
son propre aveu, Shapiro dit parler des adaptations filmiques et non des 
romans, qu’en privé il concède volontiers ne pas avoir lus : « the problem 
is that the journalists often confuse my comments about the films, which is 
the main case at hand, and the novels ». Il défend néanmoins publiquement 
la thèse que Tolkien est un « Nordicist », ce qui équivaudrait à une forme 
de racisme culturel, en cela qu’il présenterait un monde structuré par des 
races distinctes et géographiquement circonscrites. Choisissant d’ignorer 
que les hommes, qui dans le monde imaginaire de Tolkien sont essentiel-
lement les habitants de Rohan et de Gondor et dont la langue est à peu de 
choses près le vieil anglais, ne sont qu’une espèce parmi d’autres et l’une des 
moins douées, Shapiro croit remarquer que « Lord of the Rings clearly pre-
sents some races as superior to others, with the ideal being the pale-skinned 
elves ». Oubliant que les elfes sont avant tout des archers, il dit encore que 
les orcs de Mordor sont noirs ou de couleur sombre et brandissent des 
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cimeterres aux lames recourbées et non des lames droites comme les elfes, 
qui seraient d’une blondeur et d’un morphotype tout aryen. Selon lui, « the 
novels train their readers to assume that looking different than the white 
elves can only suggest, at best, a decline from excellence or, more seriously, 
moral and cultural inferiority ». C’est oublier encore que les vrais héros de 
cette histoire sont les hobbits, dont la petite taille, la faiblesse casanière, la 
vanité sourcilleuse, la sottise parfois salutaire, la gourmandise et un amour 
invétéré de l’herbe à fumer ne sont pas les moindres défauts.
Shapiro fait encore remarquer que les nains avides de trésors sont dans 
le film des caricatures de juifs, même s’il rend grâce à Tolkien de s’être 
toujours fermement défendu du moindre soupçon d’antisémitisme ou de 
racisme. Mais le même article signale encore que « The literary sphere 
that Tolkien belongs to (largely under the wing of G. K. Chesterton and 
Hiliare Belloc) veers during the 1930s toward support of (Italian) fascism 
and (Spanish) Falangism ». Et de poursuivre en disant : « The problem is 
that in England in the 30s fascist sympathies did not require one to be 
anti-semitic ». Quoi qu’il en soit, l’argumentation dans son ensemble pro-
cède par amalgames et raccourcis. Comme pour accumuler des preuves à 
charge, on souligne encore la récupération de l’imagerie de Tolkien par cer-
tains groupes néo-fascistes italiens, comme le Movimento Sociale Italiano 
ou l’Alleanza Nazionale. Sans préjuger de la pertinence éventuelle de telles 
remarques quant aux films, il apparaît que de tels propos ne rendent justice 
ni à Tolkien ni à la réalité de son œuvre littéraire. Un tel article ne mérite 
sans doute pas en soi qu’on s’y attarde, mais il vient ajouter à l’extrême 
simplification de l’adaptation cinématographique un jugement de valeur 
dévoyé par le préjugé et l’approximation.
Tolkien écrivain catholique 1
Que Tolkien soit un écrivain de droite ne fait aucun doute. Mais de 
quelle droite ? Il ne serait pas légitime de proposer une évaluation idéolo-
gique ou politique de l’œuvre de Tolkien qui ne prendrait pas en compte 
son catholicisme. Sans doute aurait-il pu dire lui-même, avec certains autres 
catholiques anglais, que cela relèverait d’une attitude assez caractéristique 
du protestantisme dominant, qui fait d’ailleurs que la notion d’écrivain 
catholique n’a pas en Angleterre la même pertinence qu’en France. Dans 
la classification proposée par René Rémond dans Les Droites en France, 
Tolkien appartiendrait plutôt à la tendance « légitimiste » catholique 
et royaliste, par contraste avec les « orléanistes » du centre droit libéral 
et les « bonapartistes » à l’autoritarisme populaire. Tolkien était de ces 
1. Le contexte historique et idéologique est brillamment exploré par H. Carpenter dans 
The Inkling. J’en ai rappelé quelques-unes des caractéristiques principales (Moulin 
2008) et j’entends ici seulement le mettre schématiquement en résonance dans une 
perspective comparatiste franco-britannique.
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catho liques qui virent d’un mauvais œil l’aggiornamento promulgué par 
le Concile de Vatican II, surtout parce que l’œcuménisme ne lui disait rien 
qui vaille (393-95).
Mais pour mieux comprendre, il faut rappeler, d’un mot, l’histoire 
personnelle de Tolkien, élevé dans la foi catholique par sa mère Mabel, 
 convertie au catholicisme après le décès de son époux, au grand dam de sa 
famille anglicane dont elle-même et ses enfants durent subir l’ostracisme. 
Tolkien était convaincu que ce dur traitement avait hâté le décès de sa 
mère. Il ne cessa de se considérer comme « un homme dont l’enfance fut 
assombrie par la persécution » (a man whose childhood was darkened by 
persecution » [unsent letter to Michael Tolkien, 11 Oct. 1968 ; Letters 393-
95]), fort amer que les catholiques en Angleterre fussent encore de son 
temps soumis à des vexations comparables, toutes proportions gardées, 
à celles que subirent les Juifs dans d’autres pays d’Europe (« Has it ever 
been mentioned that R[oman] C[atholic]s still suffer from disabilities not 
even applicable to Jews? » [ibid.]) « But hatred of our church is after all the 
real only final foundation of the C[hurch] of E[ngland] », disait-il encore 
(Letter to Christopher Tolkien, Oct. 1944 ; Letters 96). Ce discours fait 
écho à celui du cardinal John Henry Newman, qui comparait la situation 
des « catholiques romains » en Angleterre vers le milieu du XIXe siècle à 
celle des premiers chrétiens chez les « païens de l’ancien temps, qui persé-
cutaient les fidèles et cherchaient à les faire disparaître de la face de la terre, 
et qui les appelaient ensuite gens lucifuga, une race qui fuit la lumière du 
jour » (Newman).
D’ailleurs, on n’a pas assez bien souligné l’influence de Newman 
sur Tolkien. La conversion de Mabel est étroitement liée à l’Oratoire de 
Birmingham, fondé par Newman en 1849. Tolkien disait qu’il tenait sa 
passion pour les langues germaniques anciennes non pas de ses ancêtres 
paternels venus d’Allemagne au XVIIIe siècle, mais de sa mère, une Suffield 
du Worcestershire qui lui avait donné ses premières leçons d’allemand et 
éveillé son intérêt pour l’étymologie, les alphabets et la calligraphie 2. Mais 
il apparaît aussi assez clairement que l’intérêt de Tolkien pour le Moyen 
2. « His taste for Nordic languages stems from the fact that he had German ancestors 
who migrated to England two centuries ago. This is the reverse of the truth. Not 
Nordic: this is not a linguistic term. Germanic is the received term for what appears 
to be meant. But my taste for Germanic languages has no traceable connection with 
the history of my surname. After 150 years (now 200) my father and his immediate 
kin were extremely “British.” Neither among them nor others of the name whom 
I have since met have I found any who showed any linguistic interests, or any 
knowledge of even modern German. My interest in languages was derived solely 
from my mother, a Suffield (a family coming from Evesham in Worcestershire). She 
knew German, and gave me my first lesson in it. She was also interested in etymo-
logy, and aroused my interest in this; and also in alphabets and handwriting. » 
(Letter to Charlotte and Denis Plimmer. Tolkien reacts to their draft interview article 
for the Daily Telegraph Magazine, to be issued 22 March 1968, 8 Feb 1967; Letters 
377).
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Âge et le médiévalisme de son esthétique le rapprochent des préraphaé lites, 
qui furent la chambre d’échos, dans l’histoire de l’art et de la littérature, 
de ce que représenta le Mouvement d’Oxford dans l’histoire des idées en 
Angleterre. Chez ces Anglais qui, après John Keble et quelques autres, 
dénoncèrent le protestantisme comme étant à l’origine d’une « apostasie 
nationale », il y avait une affection particulière pour un Moyen Âge idéal, 
en amont des Lumières et de la Réforme qui leur avait servi de préam-
bule. « There is in our Western culture the romantic chivalric tradition still 
strong, though as a product of Christendom (yet by no means the same 
as Christian ethics) the times are inimical to it », disait Tolkien (letter to 
Michael Tolkien, 6-8 March 1941; Letters 48-49), peut-être en référence 
indirecte aux thèses de Max Weber dans L’Éthique protestante et l’esprit 
du capitalisme. Cette tradition, poursuit-il dans la même lettre, « idéalise 
“l’amour” » : « It idealizes “love”—and as far as it goes can be very good, 
since it takes in far more than physical pleasure, and enjoins if not purity, at 
least fidelity, and so self-denial, ‘service’, courtesy, honour, and courage. »
Pour avoir une idée de ce que cela voulait dire concrètement, on notera 
par exemple que Tolkien fut embarrassé, pour le moins, que ses fils aient 
servi dans la RAF parce qu’il considérait le combat aérien comme immoral, 
trop éloigné qu’il est de l’engagement en combat singulier. Au nombre des 
points communs avec Tolkien, il convient encore de relever chez Newman 
par exemple « la théorie vers laquelle [ce dernier] inclinai[t], enfant, c’est-
à-dire l’irréalité des phénomènes matériels » (ma traduction ; Newman 
33-34). Car Tolkien également n’accorde que peu de valeur au monde exté-
rieur dans lequel il vit, comme s’il était persuadé que l’esprit possède une 
vérité bien plus grande que la matière. Il pratiquait la religion catholique 
avec un ritualisme ascétique, se rendant à la messe tous les jours à 7 h 30 
et dans des conditions les plus désagréables possibles, pour soutenir sa foi 
par des exercices spirituels à la saint Ignace de Loyola. Il conviendrait éga-
lement d’examiner en l’occurrence l’intérêt particulier de Tolkien pour le 
merveilleux et le miraculeux, en rapport avec les thèses développées par 
Newman dans The Grammar of Assent. Mais enfin, et peut-être surtout, 
Tolkien partageait un anti-étatisme profond avec le Mouvement d’Oxford, 
qui revendiquait l’autonomie spirituelle de l’Église, tout comme à la même 
époque en France Lamennais, Montalembert et Lacordaire militaient dans 
L’Avenir pour la séparation de l’Église et de l’État. Il eût été d’accord avec 
Péguy, pour qui ce n’était pas suffisant que l’Église fût séparée de l’État, 
mais qui réclamait de surcroît « la séparation de la Métaphysique et de 
l’État » et demandait : « Quand donc l’État, fabriquant d’allumettes et de 
contraventions, comprendra-t-il que ce n’est point son affaire que de se 
faire philosophe et métaphysicien ? » (Péguy 564).
Contre le socialisme et la démocratie
Tolkien rejoint ainsi Péguy, parmi ces auteurs dont parle Antoine 
Compagnon dans Les Antimodernes, pour une critique de ce que l’éditeur 
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des très socialistes Cahiers de la Quinzaine appelait la « barbarie moderne » 
ou « l’enfer social moderne laïcisé » (513). Mais avec cette différence, tou-
tefois, que Tolkien déclare très ouvertement ne pas être socialiste, pour la 
raison qu’il identifie le socialisme à la notion de planification, c’est-à-dire 
au rationalisme matérialiste qui caractérise la société occidentale moderne. 
Il est remarquable que, du même souffle qu’il fait cette déclaration, il cite 
un exemple de planification visant à détruire Oxford pour y faire passer les 
automobiles et souligne qu’en l’occurrence son adversaire était un membre 
du gouvernement conservateur, montrant par-là qu’il se plaçait sur un plan 
philosophique plutôt que partisan :
I am not a “socialist” in any sense—being adverse to “planning” (as must be 
plain) most of all because the “planners,” when they acquire power, become 
so bad… the present design of destroying Oxford in order to accommodate 
motor-cars is a case. But our chief adversary is a member of the “Tory” 
government. But you could apply it anywhere in these days. (Draft letter to 
Michael Straight, Jan.-Feb. 1956 ; Letters 235).
C’est encore un corollaire de son catholicisme qu’il ne croit pas au pro-
grès social, économique et technologique. Cela lui paraît aussi absurde que 
l’idée du baron de Münchhausen de se sortir du bourbier avec son cheval en 
se tirant lui-même par les cheveux. Pour lui, l’histoire n’est pas en marche 
vers des lendemains qui chantent, mais c’est au contraire ce qu’il a fameu-
sement appelé une « longue défaite », bien qu’elle contienne, comme dans 
les légendes, « quelques échantillons et aperçus de la victoire finale » :
Actually I am a Christian, and indeed a Roman Catholic, so that I do not 
expect “history” to be anything but a “long defeat”—though it contains (and 
in a legend may contain more clearly and movingly) some samples or glimpses 
of final victory. (Letter to Amy Ronald, 15 Dec. 1956; Letters 255)
À ses yeux la race humaine prise collectivement, de même que chaque être 
humain pris individuellement, demeure libre de se sauver ou de se  perdre. En 
bon catholique, il croyait au millenium, c’est-à-dire à la prophétie des mille 
ans pendant lesquels la terre serait gouvernée par les saints. Or les saints sont 
pour lui ceux qui n’auront pas cédé à « l’esprit du mal » qu’il définissait en 
1945 comme « le mécanisme, le matérialisme “scientifique”, le socialisme 
dans l’une ou l’autre de leurs factions aujourd’hui en guerre » :
Of course, I suppose that, subject to the permission of God, the whole human 
race (as each individual) is free not to rise again but to go to perdition and 
carry out the Fall to its bitter bottom (as each individual can singulariter). 
And at certain periods, the present is notably one, that seems not only a likely 
event but imminent. Still I think there will be a “millenium,” the prophesied 
thousand-year rule of the Saints, i.e. those who have for all their imperfec-
tions never finally bowed heart and will to the world of the evil spirit (in 
modern but not universal terms: mechanism, “scientific” materialism, 
Socialism in either of its factions now at war). (Letter to Christopher Tolkien, 
30 Jan 1945; Letters 110)
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La position de Tolkien au sortir de la Seconde Guerre mondiale n’est 
pas très éloignée de celle du Bernanos de Français si vous saviez…, écrivain 
catholique exilé au Brésil par refus catégorique du pétainisme et revenu 
très provisoirement au pays à la Libération pour en critiquer les turpitudes. 
Tous deux étaient des vétérans de la Première Guerre mondiale, pourtant 
Tolkien n’avait pas eu la lucidité du Bernanos anti-franquiste des Grands 
cimetières sous la lune, mais s’était aveuglé un temps sur la personne de 
Roy Campbell, poète converti au catholicisme en même temps qu’il s’était 
engagé dans la phalange, et en qui Tolkien le naïf avait cru voir comme 
une nouvelle incarnation du chevalier chrétien défenseur de la foi. Enfin, 
comme le Bernanos brésilien de La France contre les robots, Tolkien le 
monarchiste légitimiste déclarait ne pas être démocrate, par défiance de 
toute machine, à tous les sens de ce terme, à commencer par celui de sys-
tème politique ou social qu’on lui donnait au XVIIIe siècle :
I am not a “democrat” only because “humility” and equality are spiritual 
principles corrupted by the attempt to mechanize and formalize them, with 
the result that we get not universal smallness and humility, but universal great-
ness and pride, till some Orc gets hold of a ring of power—and then we get 
and are getting slavery. (Draft letter to Joanna de Bortadano, April 1956 ; 
Letters 246)
On trouvait déjà des pensées semblables dans les Mémoires d’Outre-
tombe où Chateaubriand s’inquiétait de ce que « l’imagination, la poésie, 
les arts, ne meurent dans les trous d’une société-ruche où chaque individu 
ne sera plus qu’une abeille, une roue dans une machine, un atome dans 
la matière organisée » (712). Mais d’une manière plus contemporaine, les 
idées de Tolkien se retrouvent en grande partie sous la plume de l’historien 
des idées Isaiah Berlin, qui en fait remonter la tradition au moins jusqu’au 
philosophe italien catholique et anti-cartésien Giambattista Vico. Berlin 
fait une lecture critique des philosophes français des Lumières, dont un 
exemple caricatural est à ses yeux Julien Offray de la Mettrie, auteur de 
L’Homme Machine (1748) et de L’Homme Plante (1748). Dans Le Bois 
tordu de l’humanité (titre qu’il emprunte à Kant, selon qui « l’homme est 
fait d’un bois si tordu qu’on n’en peut rien faire de bien droit » [Kant 195 ; 
Berlin 1979, 269]), Berlin conteste, comme Tolkien, l’idée de cet affreux 
XVIIIe siècle — « Frightful 18th century!!! » écrivait Tolkien en réaction à 
certaines suggestions de C. S. Lewis pour améliorer ses textes (Carpenter, 
The Inklings 31) — selon laquelle l’organisation rationnelle de la société 
peut procurer la liberté individuelle et l’égalité sociale. Ou comme le dit 
encore Zeev Sternhell dans Les Anti-Lumières, « Berlin considère les prin-
cipes des Lumières françaises comme fondamentalement opposés à ceux 
d’une société bonne. » (Sternhell 26) Dans le cas de Tolkien, comme dans 
celui de Berlin, il ne s’agit pas tant de crispation conservatrice que de con-
viction profonde. Comme le dit Tolkien dans une lettre écrite sur le ton de 
l’exagération humoristique : « My political opinions lean more and more 
to Anarchy (philosophically understood, meaning abolition of control not 
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whiskered men with bombs) — or to “unconstitutional Monarchy.” » Et 
de poursuivre, pince-sans-rire :
I would arrest anybody who uses the word State (in any sense other than the 
inanimate realm of England and its inhabitants, a thing that has neither 
power, rights nor mind); and after a chance of recantation, execute them if 
they remained obstinate! If we could get back to personal names, it would do 
a lot of good. Government is an abstract noun meaning the art and process of 
governing and it should be an offence to write it with a capital G or so as to 
refer to people. If people were in the habit of referring to “King George’s 
council, Winston and his gang,” it would go a long way to clearing thought, 
and reducing the frightful landslide into Theyocracy [sic]. (Letter to 
Christopher Tolkien, 29 November 1943; Letters 63-64)
Tolkien composait le Seigneur des Anneaux à Oxford pendant la 
Seconde Guerre mondiale, lisant des extraits à ses amis du club des Inklings 
(C. S. Lewis, Charles Williams, etc.) le soir, derrière des fenêtres calfeutrées 
pour le couvre-feu. Le royaume de Mordor est une allégorie des forces 
visant à la destruction de la civilisation chrétienne, que Tolkien voyait à 
l’œuvre dans le monde sous plusieurs expressions, apparemment antago-
nistes, mais en définitive fondamentalement équivalentes à ses yeux : le fas-
cisme et le nazisme en étaient une, le communisme en était une autre, mais 
on n’a pas assez dit que le capitalisme anglo-américain en faisait également 
partie. Ses positions sont assez bien définie par l’article de Jessica Yates 
dans les Actes de la Conférence Tolkien du Centenaire à Keble College, inti-
tulé « Tolkien the Anti-totalitarian », qui n’est pas sans rappeler certaines 
thèses abordées dans le dialogue entre François Furet et Ernst Nolte dans 
Fascisme et communisme (1998).
Distributisme et écologisme heideggerien 3
Néanmoins, ses idées politiques sont là encore très vraisemblablement 
motivées par son catholicisme. Dans un ouvrage récent intitulé Defending 
Middle-Earth (2004), Patrick Curry met en évidence les rapports entre l’uni-
vers de Tolkien et la philosophie économique appelée « distributisme » (ou 
« distributivisme »), souvent associée en Angleterre à « Chesterbelloc », 
mot-valise par lequel G. B. Shaw faisait référence à G. K. Chesterton et 
Joseph Hilaire Belloc, ce dernier étant un franco-britannique éduqué à 
l’École de l’Oratoire du cardinal Newman. Le distributisme prend sa source 
dans l’encyclique Rerum Novarum de 1891 par laquelle le Pape Léon XIII 
définissait les positions de l’Église catholique concernant le monde du 
travail, en soutenant le syndicalisme, mais en s’opposant au socialisme 
3. Pour une analyse plus approfondie des rapports entre littérature et écologie, voir 
Moulin 2007.
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et en réaffirmant la propriété privée. Rerum Novarum fut confirmée et 
 complétée, lors de son quarantième et de son centième anniversaire, respec-
tivement par le Quadragesimo Anno de Pie XI en 1931 et le Centesimus 
Annus de Jean-Paul II en 1991. Pour schématiser cela en quelques mots, 
Rerum Novarum recentre l’organisation de la société sur la cellule fami-
liale, renvoyant dos à dos les macrostructures socio-économiques du grand 
capitalisme et du socialisme. En d’autres termes, selon l’expression de G. K. 
Chesterton, « Too much capitalism does not mean too many capitalists, 
but too few capitalists » (Chesterton 246).
D’une manière générale, dans l’univers de Tolkien, l’organisation socio-
économique du minuscule Comté apparaît comme une structure agraire et 
villageoise idéalement équilibrée où des individus libres et égaux cultivent 
harmonieusement la terre, par opposition à l’empire gigantesque de Mordor 
où les ressources naturelles sont exploitées à outrance par des armées 
 d’esclave sous la férule d’un tyran. Ailleurs dans la Terre du Milieu, cette 
opposition trouve certains échos sur un mode mineur, dans la différence 
entre la façon dont les nains exploitent la mine à l’excès jusqu’au point de 
réveiller un dangereux démon chtonien appelé Balrog, tandis que les elfes 
vivent dans une telle harmonie avec leur environnement naturel qu’on 
risque de passer sans les voir, tant ils sont bien intégrés, et parce que leurs 
chants se confondent avec ceux des rivières et du vent dans les arbres. 
D’autres créatures encore, comme les ents et les woses, vivent dans une 
encore plus grande proximité avec la nature. Enfin, les hommes, dans leurs 
villes, semblent en la matière à mi-chemin des elfes et des nains. On le voit, 
l’économie politique du monde de Tolkien est une écologie. À plusieurs 
reprises, il explique que la Terre du Milieu, “Middle-Earth” est une 
expression en vieil anglais qui signifie h oijkonmenhv [hê oikovménê], « the 
inhabited world of men » (Letters 186). Il donne ailleurs la précision 
suivante :
It is a monotheistic world of “natural theology”. . . . I am in any case myself 
a Christian; but the “Third Age” is not a Christian world. Middle-Earth, by 
the way, is not the name of a never-never land without relation to the world 
we live in (like the Mercury of Eddsion). It is just a use of Middle English 
middel-erde (or erthe), altered from Old English Middangeard; the name for 
the inhabited lands of Men “between the seas”. (To the Houghton Mifflin 
Co., 5 June 1955; Letters 220)
Tolkien rejoint ici Heidegger, en particulier lorsque, dans son Approche 
de Hölderlin ou dans « Poetically Man Dwells » (« Dichterisch wohnet der 
Mensch »), le philosophe allemand glose les vers du poème « En bleu ado-
rable… » : « Riche en mérites, et poétiquement pourtant,/Habite l’homme 
sur cette terre » (44). Dans ce sens, une véritable écocritique de Tolkien 
reste à entreprendre. Sa critique des sociétés modernes porte pour une 
large part sur le développement technologique, tant pour le risque qu’il 
fait courir à l’âme de l’homme, que pour les dommages qu’il occasionne à 
son environnement, ce qui d’un certain point de vue revient au même. En 
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l’occurrence, Tolkien porte également un regard très critique sur la société 
américaine. Dans une lettre où il compare le terrain spirituel où les idées 
se développent à l’environnement naturel, il s’inquiète des « horreurs de 
la scène américaine », où « le climat et le sol » intellectuels lui paraissent 
« pollués et appauvris » :
Not a soil in which the fungus-growth of cults is likely to arise. The horrors 
of the American scene I will pass over, though they have given me great dis-
tress and labour. (They arise in an entirely different mental climate and soil, 
polluted and impoverished to a degree only paralleled by the lunatic destruc-
tion of the physical lands which Americans inhabit.) (Draft letter to Carole 
Batten-Phelps, Autumn 1971 ; Letters 412)
En soulignant le rapport entre les idées de Tolkien et le distributisme, 
l’ouvrage de Patrick Curry, Defending Middle-Earth, permet donc de com-
prendre comment a pu se faire la récupération idéologique de Tolkien par 
certains mouvements comme le National Liberal Party-Third Way.
Antimodernisme, anti-Lumières et anarchisme de droite 4
Mais d’un point de vue littéraire, l’œuvre de Tolkien opère une critique 
de la modernité. Mieux, Tolkien est un antimoderne. Cela s’entend au sens 
où Compagnon a défini ce type d’homme de lettres, dont il distingue six 
figures qui trouvent à l’évidence leur reflet chez Tolkien : « Contre-révo-
lution, anti-Lumières, pessimisme, péché originel, sublime, vitupération » 
(Compagnon 18). Certes, Tolkien est réactionnaire, mais c’est le lot de 
toute critique de la modernité, et Barthes souligne à juste titre que « la 
littérature est constitutivement réactionnaire » (Barthes 2002, 1116), dans 
un monde, où désormais « la littérature apparaît comme un objet passé », 
« qui a fait de la Novation (depuis le XVIIIe siècle : Néomanie) un mythe » 
(Barthes 2003, 199). L’orientation résolument philologique que Tolkien 
donne à sa littérature ferait de lui un antiterroriste selon Paulhan, pour 
qui « la définition la plus simple que l’on puisse donner du Terrorisme, 
c’est qu’il est misologue » (Paulhan 70). Paulhan avait à l’esprit le surréa-
lisme et la poésie d’avant-garde pour lesquels « l’esprit se trouve, à chaque 
moment, opprimé par le langage » (Paulhan 70). Or il se trouve justement 
que Tolkien et ses amis furent aussi antimodernistes. On en tiendra pour 
preuve l’aversion que C. S. Lewis eut d’abord pour T. S. Eliot, qui fut 
pourtant, dit Compagnon, « le champion du modernisme réactionnaire » 
(Compagnon 371). En 1954, Lewis acceptait une chaire de Professeur de 
Littérature Médiévale et de la Renaissance à Cambridge, où on l’appelait 
4. Cette partie fait évidemment référence à l’ouvrage d’Antoine Compagnon, Les 
Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes. Voir aussi, pour un complé-
ment d’information sur certains aspects pratiques de l’antimodernisme de Tolkien, 
Moulin 2005. 
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pour contrer l’influence du trop moderniste F. R. Leavis. Tolkien lui-même, 
qui se battit pour imposer l’étude de la littérature médiévale à Oxford et 
demandait qu’il n’y eût aucune lecture obligatoire de textes postérieurs à 
1830, avait admiré le livre d’Owen Barfield, Poetic Diction, dont l’auteur 
maintenait que T. S. Eliot « has done serious damage in his poetry to the 
structure of the English language » (36), retournant ainsi à Eliot le  reproche 
que ce dernier avait fait à Milton. Pourtant, Tolkien et les membres de 
son club de philologues littéraires, les Inklings, tenaient aussi pour l’an-
throposophie de Rudolf Steiner, qui développait dans Les Mystiques de la 
Renaissance et leurs rapports avec la pensée moderne une théorie de l’évo-
lution des idées qui n’était pas sans rappeler l’hypothèse de la « dissocia-
tion de la sensibilité » que proposait T. S. Eliot. Ces antimodernes auraient 
voulu combler l’immense brèche ouverte en Occident par la Réforme et 
les Lumières, rejoignant en cela les idées de l’historien Philippe Ariès, tel 
qu’il se décrit lui-même dans ses « confessions d’un anarchiste de droite », 
et pour qui les réformes religieuses et éducatives depuis le XVIe siècle sont 
les étapes d’un processus d’acculturation hyperrationaliste. Enfin, dans Les 
Anti-Lumières, Sternhell distingue dans ce mouvement intellectuel géné-
ral de révolte contre les Lumières, auquel Tolkien appartient à bien des 
égards, « non pas une contre-modernité, mais une autre modernité » (14). 
Il reste néanmoins que Tolkien est poète épique et non penseur politique. 
Or les poètes font désordre : ils sont toujours trop compliqués. Comme le 
dit encore Barthes dans La Préparation du roman : la poésie est « pratique 
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